（一）

　　我是二O一四年三月二十日到湘西十八洞的。那一天是农历二月二十日，星期四，春分的前一天。据说春分这一天，太阳整日都在地平线上，南北半球季节恰恰相反：北半球是春分，南半球则为秋分。今天查阅微日记，发现我是随花垣县扶贫工作队一起进驻十八洞的。下车时看了看时间，刚好是下午四点十八分。我记得那天十八洞村的黄昏，晚霞如火般燃烧，染红了大半个天空。夕阳西下，周围的空气似乎格外清澈，仿佛玻璃一样。举目远眺，崇山峻岭之间，竟升腾起轻柔的雾气，一副暖洋洋的样子，让人有一种不可言说的温爱。

　　十八洞给人第一印象是美妙的。我和工作队员一起到农家，同吃同住同劳动。我来十八洞，是经时任扶贫工作队长龙秀林和队员们的建议，十八洞村委会专门聘请当顾问，为做好精准扶贫工作出谋划策。那次去，我住了两晚，忙乎了三天。除了耕田犁地，主要是走访调研。这是我在中国新闻社当记者时养成的习惯，无论采访还是策划，都坚持“三底”原则：摸清底情，用活底牌，守住底线。和我走访过的大多数湖南乡村差不多，那个时候，留在十八洞村的人，多是老人和孩子。

　　二O一四春节刚过一个多月，因为年前习近平总书记到过十八洞村，不少青年男子没有急着出门打工，而在观望中。他们在观望，地方政府到底将有哪些具体的帮扶举措。我主动和大家交流，聊打工，聊年收入，聊来聊去，竟然发现不少人还没有结婚。离开十八洞村回长沙那天，我禁不住发了一条微信：“精准扶贫如何扶？十八洞的光棍们在期待。”我接着写道：十八洞村的未来，是十八洞人的未来。如果我们精准扶贫忽视人的基本需求而高谈阔论，那么无异于舍本求末。人生代代无穷已。生儿育女，是人类社会得益于持续发展的根本保证，也是大多数人生活的动力和源泉。后来，我又多次去了十八洞村，并和扶贫工作队员一起进行了专题调研，发现光棍找不到老婆，主要无外乎三点。一是近几十年来农村出生性别严重失衡。二是农村适龄女青年大量向城镇“流失”。三是光棍们就业谋生的素质亟待提升。精准扶贫，核心在于“精准”。精准识别是前提，精准帮扶是基础，精准管理是保证。扶贫工作队统一了思想，然后群策群力，带领村民到外面参观学习，开眼界，长见识，再触动内心。说一千道一万，大家都希望帮村民们发展产业，增加收入。

　　一分耕耘，一份收获。二O一六年，十八洞村人均年收入，由三年前的一千六百六十八元增加到八千三百一十三元，退出了贫困村行列。十八洞脱贫了，但“脱单”路上依然任重道远。两年快过去了，我每次去十八洞，问得最多的还是又有哪个找到老婆了？特别是些熟知的单身汉，逢人便问。前不久，当得知老友施六金“脱单”了，我和时任扶贫队长的龙秀林及时任第一支书的施金通相约，再次去了十八洞。我们一帮子人聊到半夜。晚上，我在十八洞山泉水厂的集体宿舍住了一晚。回到长沙后，我决定写写十八洞人的故事。尤其习近平总书记到十八洞村后，五年来，发生在六个男人身上的故事。这六人，也只是这五年来二十多个告别单身的代表。他们有老友，也有新朋，有在家创业的，也有远赴西藏工作的大学生……他们从十八洞的过去走来，见证了十八洞的现在，更满怀激情地拥抱着十八洞的未来。

　　（二）

　　“刘老师，我是施六金。八月中秋有时候没？如果不忙的话，回十八洞梨子寨喝我的喜酒。”收到施六金信息那天，我正在深圳出差。他还用语音说，你这个顾问也是十八洞的一员，哥告别了单身，来吧。是的，六金和我同年，今年四十四岁，还大我四个月。习近平总书记到十八洞村的那一年，六金还在浙江打工。他初中还没有毕业就出去了，前前后后在外二十多年。我驻村那年，他刚回到花垣县城，在矿山谋了一份职业，眼睛却盯着村里的变化。

　　二O一五年十一月，他被龙秀林“摸底”摸了出来，并喊回了十八洞。尽管打工多年，也存了些钱，但回到十八洞的施六金，用他自己的话说，还是光棍一个。施六金的现状，当然不是个别现象。于是，扶贫工作队急光棍们之所急，在二O一六年初，举行了一次别开生面的相亲会。忐忑不安的施六金，硬着头皮去相亲，还因此上了几天央视的新闻联播。尽管大家很关心，但他最终还是没有牵手成功。回想起这段经历，施六金说，主要是自己没什么稳定的收入来源，腰包不鼓，腰板也就硬不起来。后来，他又在家里做过农家乐，收入依然有限。去年九月，步步高集团在十八洞投资建设了山泉水厂，他应聘成为一名工人，月均收入二千六百元左右，笑容才逐渐多了起来。今年初，他又参加相亲会，虽没成功，但整个人的精神完全变了。没隔多久，他给现在的爱人吴春霞微信上说，自己在中国企业五百强步步高集团上班，收入虽有限，但一切都是暂时的。为此，他还邀请吴春霞来十八洞走走。

　　同为花垣人的吴春霞被十八洞村的变化感染了，也被施六金充满激情的话感动了。没有多久，她放弃了在上海打工的生活，决定到十八洞和施六金一起过。九月十二日，我们到十八洞那晚，施六金说，上班一年差不多有四万元，房屋出租每年可得租金四万五，爱人再给租户做点事，年收入也有四万左右。当然，这还不包括土地租金、猕猴桃产业和山泉水厂给村里的分红……施六金的幸福写在脸上。

　　（三）

　　施全友比我大两岁，在十八洞驻村的日子里，我们去他家多，也聊得最多。五年前，习近平总书记来到十八洞，座谈会就是在全友兄坪场上召开的，他爸妈坐在总书记身边。全友兄给我的印象，沉默寡言，话不多，白天也很少在家，晚上回来蒙头就睡。他好像在忙什么，又仿佛在躲什么。

　　二O一四年三月二十二日上午，我在路上碰到他，两人抽了一阵烟，他才说自己正在为找老婆的事发愁。原来三年前，他在浙江打工时认识了一个重庆女孩，也带她到十八洞来了。离开时，女孩说，你们这个地方也太穷了，穷得连上厕所都要打伞，无法想象。似乎一切都在预料中，关于结婚的事，那女孩始终没有表态。我说，习近平总书记都到你家里了，你应该自信起来。现在扶贫工作队也驻村了，一切都会好的。全友狠狠地抽了一口烟，笑着说，你们扶贫工作队是来建设十八洞的，又不会帮我们找老婆。我也笑着说，找老婆和我们读书一样，主要是靠自己，外因是条件，内因是关键。这时候，又拢来几个三十多岁的年轻人，一问，他们都是十八洞人，也都没有找老婆。大伙一边抽着我递过去的烟，一边扳起手指头算了起来。真没想到，九百三十九人的十八洞村，光三十岁以上的光棍就有四十六人。道别时，我告诉施全友，你不妨把习近平总书记来十八洞的消息告诉女友，发一些照片，多展望未来，事在人为嘛！同时，我把大家的想法也在微信和微博上发了出来：“精准扶贫如何扶？十八洞的光棍们在期待。”

　　那时候，我和时任吉首市委书记的秦国文刚完成“中国首届微信大赛”策划，结识了全国很多新闻同行。大家在微信里留言，精准扶贫不妨先从帮光棍找老婆抓起，这创意不错，要做好并不容易。是的，我只是一介书生，很多创意，离开了具体支持和执行支撑，一切都不过是想法而已。以我为家乡招商引进中国企业五百强大汉集团为例，九年前，没有时任永顺县委书记李平等领导的认可，到现在也不可能投资十多亿元。三年前，家乡永顺老司城遗址成功申报世界文化遗产，没有当地主要领导的赏识，我也完成不了相关宣传策划。令人感动的是，我在十八洞村的创意，得到了花垣县委书记罗明大力支持，扶贫工作队长龙秀林和队员们更是不遗余力地践行。

　　万事开头难。精准扶贫不妨先从帮光棍找老婆抓起。这种以人为本的想法，一段时间曾被不少人作为笑谈。我也常常想笑，却又笑不出。很多人认为这俗气，难登大雅之堂，我想如果这大雅之堂都不尊重人性和本能，那么还不如砸了算了。当然，我们没有必要理会这些，为单身汉做些具体的帮扶才最现实。没过多久，我就听龙秀林说，在大家的鼓励下，施全友用诚心和信心打动了女友。二O一五年元旦，两人喜结连理。他从而成为了五年来十八洞第一个脱单的男人。

　　施全友则说，扶贫工作队员不仅指导他做农家乐，结婚的时候，龙秀林队长还给他借了两万元筹办婚礼。

　　因为地势平坦，视野开阔，加上习近平总书记到过他家，他父母又非常热情。施全友家的农家乐非常火爆。如今，他把农家乐交给别人去做，年租金有十多万元，自己则买了台面包车，做起别的事情来。这一次，我碰到施全友，他正忙着帮邻居起新屋，人胖了不少，整个人的精气神完全也变了！我问他，多少钱一天？他说，不要钱，帮两天白工，苗族山寨建新屋，远亲近邻都要免费帮忙，一直都是这样。发家致富的全友兄，一如既往的真诚、憨厚，热情，没有忘本。

　　我给他点个赞。

　　（四）

　　杨再康也和我同龄。他家木屋前有棵数百年的梨子树，树下有一个宽敞的坪场。梨子寨的得名，据说就因为这棵茂盛的梨子树。再康说，自己小学没毕业就到全国各地打过工。二O一六年初，看到央视新闻联播连续五天报道了十八洞，就想回来看看。

　　他主动找到了扶贫工作队。龙秀林看他家宽敞，特别是二百多平米的院坝，很适合做苗家的长龙宴，便鼓励做特色餐饮。没有钱，扶贫工作队帮他贷款五万。没有老婆，工作队员们鼓励他参加相亲会。相亲没有成功，大家又帮他介绍。

　　二O一六年下半年，杨再康光荣脱单。第二年，老婆还生了个大胖小子。儿子满月那天，杨再康端起大碗酒走向龙秀林，感激万分地说：没有精准扶贫，就没有我的今天。如今，再康家的餐饮人气也很好，他告诉我，一个月有五六千元的毛收入。

　　这次再访十八洞，陪我走得最多的是龙先兰。五年前，龙先兰才二十六岁。不在我们统计的单身数据中。那个时候，他说自己还在遥远的俄罗斯打工。看到习近平总书记到十八洞的新闻后，春节过年就回来了。我曾听龙秀林讲过龙先兰的事情，父亲去得早，母亲改嫁，自己从小是野孩子，喜欢喝酒、打架、闹事。龙秀林说，扶贫工作队刚驻村不久，时任湖南副省长的张硕辅到十八洞调研，龙先兰竟冲进汇报会现场：“领导，工作队都来了，我还没饭吃。”张副省长问了他情况后，还去他家看了，要求工作队重点帮扶他，并鼓励他身强力壮的，要好好干。就这样，龙秀林和龙先兰认识了，而且还结成了帮扶对子。

　　看着龙先兰一个人孤零零的，龙秀林说，今后你就是我兄弟，也就是我父母的儿子，我孩子的叔叔。龙先兰开始不想呆在十八洞，龙秀林就像大哥一样，出钱送他去培训学习，然后随便他出去打工。他在长沙、深圳晃荡了一段时间，依然没有赚到钱。龙秀林干脆出钱到花垣县城租了个门面，让他卖十八洞的稻花鱼。没有多久，他又去长沙打工去了。今天到这里，明天去那边，这样跳来跳去，总不是个办法。

　　龙秀林说，兄弟你年轻，浑身力气想做事，不如先静下来，养蜂如何？龙先兰说，好是好，没本钱。龙秀林说，我给你担保去借。有了蜂蜜卖不出，龙秀林干脆发朋友圈推广。一路上，龙先兰和我谈得最多的是龙秀林，谈他帮他发展产业、找老婆、安家……“我从小没父母的爱，但现在却有这样一个大哥关心我，有一个老婆爱我。”在养蜂场，龙先兰说，他去年初已告别了单身。

　　十八洞藏在湘西大山深处，山清水秀，山花烂漫，一年四季花开不断，所以龙先兰的蜂蜜每斤多达百余元，仍供不应求。龙先兰从最初的养十箱蜜蜂，如今已发展到了一百二十箱。在他带动下，十八洞村的蜂箱已有两百二十箱了。去年，龙先兰光蜂蜜收入就有七八万元。加上熏腊肉、做小工等收入有十多万了。当然，这也不包括土地入股、猕猴桃基地和山泉水厂租金等集体收入分红。

　　（五）

　　五年前，施俊也是初中毕业就外出打工，年纪太小，先到饭店做服务员，干了两年多。施俊家在梨子寨中心，和我们驻村时住的房子一墙之隔。那个时候，只见他奶奶一个人常坐在门口晒太阳。我们问老人才知道，原来施俊和父母、还有两个姐姐，都外出打工了。

　　四年前回家过年，发现十八洞变化了不少，但就业有限，施俊和他的家人也在观望。

　　三年前，施俊想参军，回到了十八洞。后虽没去部队，但县武装部领导关心他，特招为民兵，干了差不多一年时间。武装部领导时刻勉励他，要趁着年轻，好好读书，学点东西。施俊后来又去了父母身边打工，但武装部的经历，深深地影响了他。

　　二O一七年上半年，湘西长行村镇银行想在十八洞办网点，看中了施俊家。施俊回来代表父母签合同时，银行领导又看中了他。在浙江打工一个月有六千多，在家上班工资收入还不到一半。犹豫不决的施俊看到八十多岁的奶奶，毅然决定留下来。百善孝为先。他还说服母亲和姐姐回来，每天十八洞人来人往，他家也很宽敞，开农家乐，收入不低。这一年多，我到十八洞都能见到了施俊，他能说会道，待人热情。

　　今年六月九日，施俊结婚了，给我发了请帖。我在外地出差，送了她们满满的祝福。

　　杨英华是我至今没有见过，却一直很想写的十八洞人。没别的，小杨和我一样，都是各自山寨第一个考学出来的人，我们均受益于国家对教育的投入。

　　杨英华今年二十五岁，小我整整十九岁。五年前，杨英华考上了华东师范大学，读学前教育专业，选择定向分配，毕业后去西藏从事教育工作。到十八洞第一天，村第一支书施金通就带我去了杨英华家。他父亲正赶着一群山羊回家，母亲在喂猪。他家干净、简单、整洁，但奇怪地是，火炕上却不见挂有腊肉。我问小杨的母亲才知道，原来这些年为了供孩子读书，能赚钱的都卖了……施金通告诉我，杨英华是个懂事的孩子，深知父母艰辛，读书也很努力，去年考取了华东师范大学，成了十八洞第一个大学生。

　　第二天，天刚麻麻亮，我就被机器声惊醒。走进一看，原来是杨英华的母亲在耕田。我帮老人耕了一阵，也从她口中得知，原来老伴得了严重的骨质增生、腰椎间盘突出，不能下田干农活了，就由她来做。干不了农活，杨英华的父亲也没有闲着，而是在坡上放了五十多头山羊。那一天，我又陪小杨的父亲在山上放羊。聊了很久。耕田，放羊，读书，这让我不由地想到了自己的过去，想到了伟大的父母。那次离开，我特意给小杨父母一些钱，他们说什么也不要。我说这是给小杨读书的，我也是农村的孩子，深知读书的不易，请不要拒绝我的真诚。

　　这些年，记不清去十八洞多少次了，每次去，我都要去小杨家，看看他的父母，已成为一种习惯。远在西藏拉萨的杨英华，虽没有见过，但常和我电话或微信聊天。昨天晚上，他告诉我，月收入有六千多元，自己正在读在职研究生，而且还找了女朋友。我说前几天去十八洞，还到他家里吃了饭。“相关单位正在帮你家做农家乐升级改造。”“不仅仅是你家，十八洞还有不少人家都在做，且免费做。”“那您能不能帮我家的农家乐取个名字,‘杨姐餐馆’太土了。”

　　我说，你远在拉萨教书，父母姐姐常常想你，不如叫“爱在拉萨”。这是个人的思念之情，也是苗、藏的民族之情。我说“爱在拉萨”下面的对联，用纪晓岚写的最好：一等人忠臣孝子，两件事读书耕田。

　　我告诉小杨，在不少人眼中，湘西好像只有贫穷愚昧。其实一代代湘西人的坚守和奉献精神却常常忽视。一部中国近代史，无不见证湘西人的担当与牺牲。新中国成立后，一代代湘西人对知识的渴望与付出，更体现在对后人的教育投入上。看一看那弯曲的背影，摸一摸那粗燥的大手，想一想昏黄的油灯……总有一种力量让人热泪盈眶。

　　（六）

　　关于十八洞的故事，要写的太多了。

　　且不说一届一届的扶贫工作队员，就是十八洞人，譬如原村主任施进兰，现村支书龙书伍等等，都值得大写特写。还有那些走在相亲路上，渴望尽快脱单的男人们，精气神也值得大力弘扬。行文至此，我倒是要特别写一下施金通。

　　施金通今年三十九岁。我们认识时，他是十八洞村第一支书。金通初中毕业也外出务工。二OO二年为了做好退耕还林，回到了村里，第二年当选为村干部。二OO五年，按照原则，施金通所在的竹子村和飞虫村要求合并，他被当选为村主任。刚上任，就遇到一个难题，新合并的村名怎么取？开村民代表大会，有提“竹飞村”的，也有叫“飞竹村”的。可无论叫哪个名字，都无法统一意见。这样下去，如何得了。

　　施金通对争得面红耳赤的村民代表们说，自己没办法让“飞”和“竹”并列第一，不如取个新村名。取什么呢？大家都望着他。“就叫十八洞村，我们这里有个洞，过去叫‘夜郎十八洞’，洞口正对面是竹子村，背面是飞虫村。大家没有意见吧？”施金通干脆站了起来，把他这个十八洞第一任村主任将来发展旅游的想法，来了回即兴演说。过去争论不休的两种声音，也一下子变成了另外两种声音：除了掌声，更多的是鸦雀无声。

　　往事如风，但很多都还被人记着。我记得在十八洞的日子里，施金通带领我和扶贫工作队员们走遍家家户户、山山水水……我也带龙秀林和施金通等人，先后去了全国一些地方和企业参观学习……不管过去，还是现在，只要是十八洞的男人们脱单了，现场总能看到施金通的身影。他甚至还被脱单的男人们评为金牌媒人和婚礼优秀主持人......还有龙志银、吴式文、谭卫国、石昊东等扶贫工作队员，都为十八洞男人脱单想尽了办法。

　　曾担任村支书的大学生村官龚海华，为了撮合一对对青年男女，还偷偷学会了苗语......现任扶贫工作队长石登高，在带领大家发展产业的同时，也时刻急光棍们之所急。他正和相关部门联系，今年再做一次相亲会。如今，第一届扶贫工作队员和龚海华都去了新的工作岗位，但我们因十八洞而结下的情谊，却永远难以忘怀。

　　在十八洞的日子，我们和很多村民，也都成了无话不说的朋友、亲人。就说即将举行婚礼的施六金吧，前几天，还专门邀请我们到十八洞帮他策划策划。四十四岁的施六金，终于告别了单身，我们发自内心为他高兴。所以，就不能拒绝他的盛情了。

　　我们到十八洞那天晚上，施六金家还在装修，便去了杨英华家。像过去一样，我们一边帮杨英华的妈妈干农活，一边聊起施六金婚礼和他的幽默往事。大家说说笑笑，施六金随便别人怎么开玩笑，始终都不说话，眯着眼、咧着嘴、偷着乐。不一会儿，一个个小辣椒在我们手中就变成了长串串。我提在手中，看这颜色呢，真还像施六金的脸，通红的。

　　这就是那种喜悦快乐、掩饰不了、按捺不住的“红”。当然，也是红光满面的红、红旗招展的红、红红火火的红。中国红。（作者  刘明）